從“派”到“π”

 2018/11/21 8:50  〔美〕倫納德·蒙洛迪諾 龔瑞譯 《讀者》  (1,430)    

我父親有一次和我談起他在布痕瓦爾德集中營的同室獄友。那個人瘦骨嶙峋,學過算術。他可以根據別人聽到“派(π)”時的想法判斷出對方是什么樣的人。對數學家而言,它是圓的周長同直徑之間的比值。如果問我父親——他只上到七年級——他會說“派”是里面夾著蘋果的面包。有一天,學習過數學的室友不顧他們之間的鴻溝,給我父親出了一道數學題。我父親想了好幾天還是無法解答。當他再見到這個獄友的時候,他向這個人求教解題方法。這個人不愿意說,讓我父親自己找出答案。過了一陣子,父親又和他談及此事,但那人嚴守他的秘密,好像答案是一塊金子。父親嘗試著打消掉自己的好奇心,但他做不到。盡管集中營里臭氣熏天,時時有死亡的威脅,他卻像著了魔似的想知道這道題的答案。最終,另一個獄友向我父親提出做一筆交易:如果父親愿意拿面包交換,他就把這道題的答案告訴他。我并不清楚父親當時的體重是多少,但在美軍把他解救出來時,他只有38.56千克重。在那種環境里,父親想要知道這道題答案的欲望是如此強烈,以至于他愿意拿自己的面包來換答案。

父親給我講這件事的時候我還是個毛頭小子,但這件事對我產生了巨大的影響。那時父親的家人都已過世,他的財產也被沒收,他食不果腹、憔悴不堪,還遭到毆打。納粹奪走了他的一切,但他思考、推理和求知的動力還在。他的身體雖被囚禁,思想卻自在遨游,事實也的確如此。那時我就意識到,求知欲乃是人類所有欲望中最重要的。

 贊  5
, , , ,

發表評論

電子郵件地址不會被公開。 必填項已用*標注

6 + 2 =